À la découverte de Cykosis : le Prince Clown des beats 100 % humains

l’époque où les algorithmes balancent des tonnes de morceaux synthétiques à la pelle, un seul artiste va à contre-courant et l’affiche en gros :
« PAS DE MUSIQUE IA ! TOUTE MA MUSIQUE EST FAITE PAR DES HUMAINS ! »Voici Cykosis, alias le « Prince Clown ». Depuis 2006, il fabrique ses beats à la main, sans aucune aide artificielle. Son site officiel cykosismusic.com est un manifeste criard et lumineux pour l’art authentique, et dans exactement deux jours, le 7 décembre 2025, il sort enfin l’album tant attendu ‘HI IM CYKO!’.
Si tu en as ras-le-bol des sons formatés et que tu rêves d’un truc brut, rebelle et profondément humain, c’est l’heure de se réveiller.Cykosis, c’est qui ?Tu arrives sur le site : bam, en pleine tronche :
« HI IM CYKO OUT SOON ».
Pas de bio interminable, pas de dossier de presse rutilant, juste une déflagration d’énergie pure.
Cykosis (ou simplement Cyko) construit son univers depuis presque vingt ans dans l’ombre. Tout reste mystérieux : pas de ville natale, pas d’anecdotes d’enfance. Par contre, chaque pixel hurle indépendance et attitude.
Imagine une carte de visite numérique de clown : il est dessiné en train de « bouffer une souris morte », et c’est un autre humain (ScottyDoesArt) qui l’a faite à la main. L’image parle d’elle-même : soutenez les vrais artistes, les robots à la poubelle.Cykosis ne fait pas que de la musique ; il balance une déclaration de guerre.
Dans un monde noyé de playlists IA, son site gueule : « PARTAGEZ CYKOSIS AVEC UN AMI ! » et te demande juste ton mail. Du marketing de rue, pur et dur, zéro algorithme.Le son : racines EDM, cœur humainLe genre n’est pas écrit noir sur blanc, mais tout pointe vers l’Electronic Dance Music.
Il a déjà été repéré sur EDM RANKS! : prépare-toi à des basses qui défoncent, des montées épiques et des rythmes qui font exploser la foule.
Imagine des basses qui cognent et des synthés qui respirent – pas lisses et froids, mais pleins de ces petites imperfections humaines qui donnent vie au morceau.Ce qui le rend unique ? L’engagement total : tout est 100 % humain.
Chaque piste, chaque mix vient d’une inspiration de chair et d’os, affinée pendant presque deux décennies. Pas de raccourcis, pas de réseaux neuronaux. Juste un créateur qui vide son âme dans tes enceintes.
En majuscules sur le site :
« HUMAN MADE MUSIC SINCE 2006 »
C’est un cri de guerre pour tous ceux qui ouvrent Spotify et se disent : « Putain, où est passée la flamme ? »